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Jack Swann è uno studente di medicina del Wyoming. Con il suo amico Joe 

Bigunripes, responsabile della sicurezza dell'università dove Jack studia, 

si aggira per i Grand Teton in cerca di una sola cosa: neve fresca. Se 

luoghi e persone delle sue avventure sono immaginari, non lo è 

l’ambientazione. Le montagne di Jack sono infatti quelle svizzere tra la 

val Bedretto e Andermatt. John "Jack" Swann (1893 -1990) è stato un 

calciatore inglese del Leeds, dove ha giocato più di 100 partite. Le 

avventure di Jack Swann sono pubblicate su www.brosite.org. 
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Jack Swann 
UNA GIORNATA DI JACK SWANN 

Capitolo uno 

Alle 6.05 di un Sabato di un febbraio particolarmente nevoso Jack 
Swann si svegliò chiedendosi se il fagotto alla sua destra si 
chiamasse Jane, Ginny o cosa diavolo. Quale che fosse il nome aveva 
poca importanza: già faceva fatica a ricordarsi come avesse fatto ad 
arrivare lì, ci mancava solo che sbagliasse a chiamarla per nome. 
Seduto sul bordo del letto nella vaga oscurità del mattino, mentre 
rinvangava la serata da Joey's si chiese se si trattasse veramente di 
un essere umano adulto di sesso femminile: poiché non ricordava di 
possedere biancheria intima come quella sul pavimento, né di aver 
mai avuto impulsi a dotarsene, la risposta che si diede fu affermativa. 
Probabilmente, in un altro momento, avrebbe indagato ma non quel 
giorno. Era una settimana che il meteo ripeteva che solo Sabato il 
maltempo si sarebbe concesso una tregua di 24 ore, per poi 
continuare a imperversare sui Grand Teton. Quanto al bollettino 
valanghe, beh, quello Jack aveva smesso di leggerlo da diversi giorni, 
ossia da quando la colonnina del pericolo si era piazzata stabilmente 
sul cinque, massimo grado di allerta. Massimo per molti, pensava 
Jack, ma non per tutti. Anche nei momenti peggiori c'è sempre un 
posto dove andare a ficcarsi senza rischiare l'osso del collo: il punto 
sta nel sapere dove si trova. E Jack questo lo sapeva: o almeno 
pensava di saperlo. Emerso dal bagno, infilò ARVA, occhiali e cartina 
nella borsa, diede un'occhiata per assicurarsi che ci fosse anche il 
resto e si avviò alla porta, non prima di aver lasciato sul tavolo della 
cucina un foglio con le istruzioni per il caffè, un mazzo di chiavi e un 
saluto affettuosamente anonimo alla ragazza, pregandola di non 



Jack Swann 

 
 

 
 

 

Pagina 3 

aspettarlo perché sarebbe rientrato tardi. "Vado a sciare", scrisse. 
Tutto dipende da cosa si intende per sciare, disse tra sé mentre si 
dirigeva alla macchina con la sacca degli sci a tracolla. Imboccata la 
E51 in direzione Sulf Cheriots, Jack attraversò alle prime luci dell'alba 
la periferia di Whristerl, stupendosi, come sempre, di quanta gente 
viaggiasse a quell'ora del mattino. Ingurgitato un caffè in un drive-in 
frequentato da poliziotti nei pressi di Hampton, alle 7,30 in punto 
parcheggiò la sua vecchia Volvo blu davanti alla funivia di Cheriots 
Mountain, compiacendosi dello scricchiolio della neve sotto le 
gomme nel parcheggio vuoto. Segno che la temperatura, pensò, era 
ben al di sotto dello zero. Insomma, la giornata prometteva bene. 

Capitolo due 

La prima slavina si staccò dai Dawson Creek attorno alle 10,30. Jack 
non poteva vederla, essendo dall'altro lato dei Dawson, ma avrebbe 
potuto sentirla. Non lo fece perché impegnato a smanettare sull'iPod: 
era convinto che una discesa al suono di Flame On degli Iguanas 
sarebbe stato il massimo, adesso che le gambe erano calde. In futuro 
si sarebbe ritrovato spesso a riflettere sul fatto che se i sensi erano 
cinque, e non quattro, c'era pure una ragione. Sistemato l'iPod, Jack 
si portò sul retro della stazione d'arrivo della funivia, affacciandosi 
sul crinale che separava la parte civilizzata dei Dawson Creek dal 
canalone che immetteva sulla Mat-Su Valley. Da qui, con un largo 
giro, sarebbe arrivato alla strada del passo e poi al fondo valle, dove, 
con po' di fortuna, avrebbe trovato un passaggio fino alla funivia. 
Dato l'addio al cartello ^No trespassing^, Jack scese le scalette di 
sicurezza incrostate di ghiaccio e attaccò il primo tratto del canalone 
deciso a lasciare le migliori tracce della stagione. O almeno di quel 
giorno. La stessa cosa pensavano i suoi amici John Bigunripes e a 
Aroon Lows, che in quel momento uscivano dalla stazione di arrivo 
con le stesse intenzioni. Le prime curve andarono via tranquille: Jack 
non aveva nessuna intenzione di accumulare stanchezza nei primi 
passaggi, volendo riservarsi un margine adeguato per quando la 
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vallata si sarebbe allargata. Le forti nevicate di quei giorni avevano 
attaccato poca neve sul primo tratto. Jack lo sapeva: troppa 
pendenza e troppe rocce. Al di là dello spettacolo offerto, quello non 
era il punto più complesso. Il bello veniva dopo, quando 
improvvisamente il canalone terminava e, con un traverso sulla 
destra, ci si affacciava sui pendii che portavano alla Mat-Su Valley. 
Da qui c'erano ancora un migliaio di metri di dislivello: sui primi, 
ripidi, quattrocento metri la perturbazione di quei giorni aveva dato il 
massimo, pensò Jack. Come, d'altra parte, su tutto il resto. Ma a 
questo Jack non prestò attenzione. 

Capitolo tre 

Regolati i conti con il canalone, Jack si portò sul traverso avendo cura 
di non rallentare eccessivamente. Man mano che diminuiva la 
pendenza aumentava la quantità di neve fresca: fermarsi avrebbe 
significato sprofondare in paio di metri di neve fresca. Giunto sul 
pendio, si fermò sottovento a un grosso sperone di roccia. Restò a 
bocca aperta: la perturbazione aveva lavorato di brutto. Quello che si 
presentava era un enorme tavolo da biliardo, mostruosamente 
inclinato. I pochi punti di riferimento, costituiti da qualche roccione 
isolato, erano scomparsi, ricoperti da una coltre bianca 
perfettamente levigata. In lontananza, più o meno alla sua stessa 
altezza, Jack scorse una rara capra bianca delle Montagne Rocciose, 
simbolo dei Grand Teton. L'animale, abbarbicato su un sperone, 
sembrava indeciso sul da farsi, pensò Jack mentre liberava le punte 
degli sci dalla neve, lasciando che la forza di gravità facesse il suo 
dovere. Ok: partiti. Sia pure a malincuore, Jack considerò la quantità 
di neve presente, il costo di un fermo lavorativo per rottura di arti 
inferiori e optò per una strategia conservativa: stai su un lato e curva 
stretto sulla linea di massima pendenza. Peccato per le linee, pensò, 
mentre lasciava il temporaneo rifugio offerto dallo sperone. 
Nonostante l'inclinazione del pendio, la velocità era meno di quanto 
si aspettasse. L'enorme massa di neve attutiva l'accelerazione e le 
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prime curve si susseguirono senza grossi problemi. Neve fantastica, 
giornata fantastica, pensò Jack concentratissimo a mantenersi sulla 
linea che si era prefissato. Fu più o meno a metà pendio che Jack 
sentì come se qualcuno lo spingesse violentemente in avanti. 
- Ma chi ...? 

Nello stesso momento realizzò: era lo spostamento d'aria provocato 
da una slavina. Tra poco arriva il resto della roba, pensò mentre 
cercava furiosamente di capire da che parte del pendio scappare. Il 
cielo si fece bianco e Jack capì che doveva curvare velocemente se 
voleva evitare di infilarsi nel cuore della valanga che evidentemente 
occupava il centro della discesa. Lasciò che gli sci puntassero sulla 
linea di massima pendenza e si buttò a destra. La velocità aumentò in 
modo esponenziale. Sentì gli scarponi che per l'accelerazione gli 
correvano avanti, vide una sorta di macchia nera davanti a lui e 
concretizzò che si trattava di una roccia. Devo girare! Devo girare! 
pensò con l'adrenalina a mille. Impostò un curvone a sinistra, questa 
volta a velocità decisamente elevata.  

- Questa vale almeno trenta metri di raggio! Trenta cazzutissimi 
metri! 

Jack si tuffò nel bianco e mentre aspettava di schiantarsi da un 
momento all'altro contro un blocco di neve slavinata, sbucò 
improvvisamente dall'altra parte della nuvola di polvere. 
Completamente ricoperto da una nevischio finissimo, il braccio a 
monte che fendeva la neve come una specie di ancora umana gettata 
da un motoscafo in corsa, Jack sentiva i muscoli delle cosce che 
urlavano dallo sforzo. Qualche cosa gli attraversò la strada, qualche 
cosa che puntava dritto a valle, una specie di sacco da montagna 
antropomorfo munito di appendici che premevano in avanti. Fu un 
attimo. 
- È la capra! È stata la capra a provocare la slavina! - realizzò. 

Un attimo dopo, nel turbinio sollevato dagli sci intravide una massa 
scura avvicinarsi a gran velocità: era lo sperone che delimitava a 
sinistra il pendio. Jack non poteva permettersi il lusso di ragionare su 
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come evitarlo e fece l'unica cosa possibile in quel momento. Impostò 
una curva a destra, nella speranza che il grosso della slavina fosse 
già passato dietro di lui. Come un gladiatore ributtato a forza 
nell'arena, Jack si rituffò nel bianco mentre Rod Hodges degli Iguanas 
sussurrava ^Let’s get a little closer, baby, Let’s get a little closer right 
now^. Fu il buio. 

Capitolo quattro 

- Hey, mister Meraviglia, stai bene? 

Jack riemerse dall'oscurità riconoscendo vagamente la voce. 
Qualcuno gli stava rivolgendo la parola. Era John. Perché Bigunripes 
fosse lì e, soprattutto, perché gli togliesse il sole con il freddo che 
aveva, erano le due domande che più urgentemente gli sembrava 
necessitassero di una risposta. Altre riguardavano la sua attuale 
collocazione spazio-temporale, ma queste gli sembravano 
decisamente meno urgenti. 

- Credo non abbia nulla di grave, forse non ha nemmeno battuto la 
testa. 

Jack riconobbe anche la voce di Aroon Lows. Caspita, era un 
convegno. Erano forse venuti a fargli una visita di cortesia? 

- Cosa succede? - chiese. 
- Beh, amico, siamo noi che facciamo le domande. Ti avevamo quasi 
raggiunto alla fine del traverso quando hai attaccato il pendio. Ti 
abbiamo chiamato ma tu niente. Un vero amico. 

- ... avevo l'iPod ... - rispose. 
- Qui? In questo caso si spiegano molte cose. Fra le quali anche il 
fatto che non riuscirai mai a finire l'università. 
- Sempre gentile. Ho qualche cosa di rotto? 

- Non credo - rispose Aroon - Sangue non ne perdi, sei cosciente, gli 
arti sembrano posizionati correttamente e il casco è intatto. Se si 
eccettua il naso tumefatto, direi che questa sera potresti fare un salto 
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da Joey's. Magari non rimorchi, ma non mi sembra una novità. Hai il 
mio ok, amico. 
- Aroon, tu sei un veterinario, non un dottore ... 

- Medico. Non dottore. In ogni caso confermo la diagnosi. Sano come 
un pesce. Vuoi provare ad alzarti? Ce la fai? 

- Credo di sì - Jack si mise in qualche modo in piedi, cercando di 
eliminare la neve che si era infilata in ogni fessura del suo 
abbigliamento. Sentiva un dolore sordo alla spalla e il naso 
sanguinava. 

- Sicuro che sto bene? 
- Amico, se vuoi ti faccio una visita interna, ma non credo ti 
piacerebbe. Io non ho il camice e tu non sei il mio tipo. Prova a 
stendere le gambe e vedi un po' se sputi sangue. 

- Ok, ok, sto bene. Ma il naso mi fa male. La capra l'avete vista? 
- Aroon, ricordami di cancellare il numero di telefono di questo 
mentecatto quando arriviamo. Ma sei scemo? Quale capra? Ma ti 
rendi conto di dove sei? 

- John, correggo la mia diagnosi. Questo è fumato perso. Credo 
abbia commesso qualche reato, del tipo causare una valanga dopo 
essersi fatto una canna e tentato di violentare una capra. Forse 
dovremmo arrestarlo. 

- C'era una capra, è stata lei a provocare la slavina ... - replicò Jack. 
- Senti, Ragazzo Meraviglia - disse John - vogliamo fare notte? Hai 
fatto un gran numero da circo, di quelli che si fanno una sola volta 
nella vita. Sei fortunato se sei vivo. Quindi facci il favore di smetterla 
di rompere i coglioni con le capre e andiamo giù prima che faccia 
buio. Io dovrei essere in università a lavorare, se arriva l'elicottero del 
servizio piste sono guai. Mentre controlli se non te la sei fatta sotto, 
ti racconto per sommi capi come è andata, almeno per come 
l'abbiamo vista noi. Tu arrivi alla fine del traverso, guardi giù e dici: 
Cazzo che bel pendio! Ha nevicato di brutto. Se sono fortunato riesco 
a infilarmi in una valanga. A questo punto parti, ti butti per la 
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massima pendenza, arriva la slavina, tu ti volti, la vedi e incominci a 
godere. La nuvola di neve ti raggiunge sulla sinistra, tu rinsavisci e 
curvi a destra, improvvisamente pensi ^Caspita, ma non me la sto 
veramente godendo fino in fondo!^ e quindi giri a sinistra, torni al 
centro del pendio e ti infili nella nuvola come Flash, scompari per 
qualche secondo, ricompari che sembri Jack Frost, stai per schiantarti 
sui roccioni ma siccome pensi che è meglio morire godendo e non 
hai nessuna delle tue amichette sotto mano, giri e ti infili di nuovo 
nella slavina da cui esci tipo proiettile umano. C'è un solo problema: 
sei faccia in avanti e non hai più gli sci. Percorri diversi metri volando 
e quindi ari il terreno con la faccia. Noi arriviamo, ci tratteniamo dal 
derubarti dei tuoi averi, ti tiriamo in piedi ed eccoci qui. Soddisfatto? 
Jack si guardò i piedi: John aveva ragione. Non aveva più gli sci. 

- Niente appendici, eh? Tranquillo - disse John - adesso andiamo giù 
a riprenderli. Sei stato fortunato: la slavina era bella polverosa, il 
pendio muore tranquillo e i tuoi Legend sono arancioni. 100% che li 
troviamo. 

Capitolo cinque 

Come al solito, John aveva ragione. Recuperati gli sci, i tre 
raggiunsero nel primo pomeriggio il fondo valle, recuperando un 
passaggio per la funivia da un coppia di maturi hippie con pulmino 
Volkswagen d'ordinanza. Aroon si mise al volante della Volvo di Jack 
con un ghigno. 

- Hai visto mai che trovi una capra lungo la strada e decidi di 
fermarti per fare conoscenza, amico - disse. 

- Simpatico ... 
- Non devi ringraziarmi: è coscienza professionale. Ho fatto anch'io il 
giuramento di Ippocrate. 
- Anche i veterinari giurano? Non lo sapevo. 
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- Ci sono molte cose che non sai, amico, anche se oggi ne sai 
qualcuna di più. Tipo non infilarsi in posti pericolosi con l'iPod 
acceso. 

- Touché. 
Nel buio delle sette di sera, Aroon fermò la Volvo nei pressi 
dell'appartamento di Jack. Scese dall'auto. Prima di infilarsi nel 
pickup di John si voltò, il volto segaligno e abbronzato. 

- Jack - disse guardandolo negli occhi - oggi hai fatto un gran 
numero, veramente un gran numero. Uno dei quelli che ognuno di 
noi vorrebbe fare almeno una volta nella vita. A me e a John è toccato 
guardare, ma non credere che siamo invidiosi. Almeno non io. Hai 
avuto una gran fortuna: e forse sei anche convinto che te ne sia 
rimasta addosso ancora un po'. Se è così, cerca di non sprecarla. Ok, 
amico? 
- Aroon, non ti mettere a fare il sentimentale. Con me non attacca. 
Ringrazia John. 
- Adesso sei tu che fai il sentimentale. Guarda che la prossima volta 
ti visito. Ci si vede, amico. 
Jack parcheggiò l'auto e si trascinò verso casa. La faccia era ormai in 
fiamme: nell'ordine aveva bisogno di una doccia calda e di una 
massaggiatrice malese. Per esperienza, meditò, di sicura ci sarebbe 
stata solo la prima. Prese l'ascensore, infilò le chiavi nella serratura e 
entrò in casa. La luce era accesa e si sentiva andare la doccia. Jane, 
Ginny o come diavolo si chiamasse, era ancora lì. Aroon aveva 
ragione: un po' di fortuna gli era rimasta. La serata prometteva bene. 
� 
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Jack Swann 
IL SENSO DELLE COSE 

Capitolo uno 

«Ci sono le cose che ho fatto. Quelle che devo ancora fare. Quelle che 
non farò mai. E che non conosco. C'è qualche cosa che le unisce. 
Qualche cosa che unisce l'attimo in cui compi un gesto e quello che 
lo precede. Percepire l'attimo che è appena passato e 
contemporaneamente quello che sta per arrivare: come guardare in 
strada da una finestra, fissare un punto indistinto e dopo un po' 
percepire chiaramente i movimenti di tutto quello che si muove 
cinque piani più in basso, senza in realtà concentrarsi su niente in 
particolare. Una visione ampia, che non mette a fuoco nulla in 
particolare ma che percepisce il tutto». Su questo rifletteva Jack 
Swann con gli sci ben affrancati alla parete, mentre fissava il canale 
che lo avrebbe portato, quattrocento metri più in basso, a 
ricongiungersi con l'ampio vallone della Get Valley, dove si 
intravedevano le tracce di salita degli scialpinisti. Jack pensava alla 
neve che lo attendeva, dura e compatta nel canalone e poi via via più 
morbida ma mano che si fosse avvicinato al bosco che poneva fine 
alla spianata. In realtà, pensò, concentrarsi sulle azioni, sulla discesa, 
era una gran perdita di tempo. Aveva fatto e rifatto quella discesa, 
poteva separarsi dall'azione, concentrarsi su di sé come qualche cosa 
di estraneo, come se si fosse potuto vedere da lontano. Un puntino 
in movimento nella vastità della valle. Più lontano. Un segnale di 
elegante vita intelligente in un mondo immobile e bianco. Nero, 
bianco. Movimento, fissità. Forse, pensò Jack, neppure lo sci era 
strettamente necessario per tutto questo. Ma in quel momento era 
quello che aveva e davvero non sapeva come avrebbe potuto fare 
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altrimenti per soddisfare quella smania che lo costringeva a uscire 
alle 6 del mattino per essere il primo a lasciare le tracce e che non 
aveva nulla a che fare con la neve fresca. Strinse l'impugnatura dei 
bastoncini, li sollevò dalla neve e, mentre cominciava a scivolare a 
valle, li fece battere tra loro davanti a sé per liberare le rotelle dalla 
neve, con un gesto volutamente scaramantico. 

Capitolo due 

Era stato sul rettilineo verso Sulf Cheriots che Jack aveva notato 
l'uomo. Di bassa statura, tarchiato, una pelle dal colore indefinito, 
con un che di russo, anche se Jack non sarebbe stato in grado di 
indicare con precisione la nazione di appartenenza. Una di quelle 
repubbliche un tempo parte dell'USSR e oggi con chissà che nome 
assurdo, con gente dai tratti asiatici e dai cappelli di pelo. L'uomo 
aveva posizionato il suo furgone in uno spiazzo sulla corsia opposta 
e stava disponendo la merce, calandola dalle pareti interne delle 
portiere. Tra la solita mercanzia - cannocchiali, canne da pesca, 
treppiedi - spuntava un enorme pelliccia tigrata, chiaramente finta, 
destinata, almeno nelle intenzioni del tizio, ad arredare la casa di 
qualche nostalgico emigrato o a servire da tappeto fronte camino a 
qualche sessantenne locale con una baita in montagna e molti dvd di 
Rock Hudson. Di fianco a Jack, sprofondato nel sedile del 
passeggero, si lamentava John Bigunripes, che dalla partenza da 
Whirsterl non aveva cessato per un attimo di denunciare l'infima 
qualità dei cd in dotazione alla macchina. Con Sulf Cheriots a ormai 
pochi chilometri, John era passato ad illustrare la pessima vita che, a 
suo dire, stava conducendo Roy Ammer, un tempo compagno di 
college di Jack e oggi professionista nel circuito freeride e testimonial 
di un paio di grosse marche del settore. 
- E quindi? - chiese Jack. 

- E quindi cosa? - rispose Joe. 
- E quindi cosa proponi? 
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- Niente. Andiamo a questa festa, prendiamo da parte il tuo amico e 
gli facciamo presente che così non può andare avanti. 
- E se non è d'accordo? 

- Gli diamo una botta in testa, lo carichiamo nel bagagliaio e lo 
restituiamo alla famiglia. 

- Giusto. Chissà come mai non ci avevo pensato. 
- È perché non pensi. 

- Hai proprio ragione - rispose Jack, mentre parcheggiava davanti al 
Montana Bar, messo a festa con stendardi, fasci di luce sparati in 
cielo e un paio di ragazze immagine all'ingresso a pubblicizzare 
l'evento. Come se ce ne fosse bisogno: tutti erano a conoscenza che 
il giorno successivo avrebbe avuto inizio uno dei contest più 
interessanti del circuito freeride della costa est. Un evento per Sulf 
Cheriots, che aveva ospitato più di una volta gare tradizionali, ma 
mai eventi freeride, con i suoi atleti dalle trecce rasta e annesso 
circo. 
- Hai un invito? - chiese Joe 

- Niente invito. Non credo che ce ne sia bisogno. E comunque mi 
sono iscritto via internet. 

- Il grande Jack Swann che si iscrive? Non è da te. Ma come, 
dovrebbero riconoscerti! Vero ragazze che lo riconoscete? - sussurrò 
Joe alle ragazze immagine mentre faceva il suo ingresso al Montana 
Bar. 

- Non ti hanno riconosciuto. Forse dovresti fargli un autografo su 
una coscia. 

- Ma vai a quel paese ... 

Capitolo tre 

Incrociarono Roy praticamente subito. Aveva appena terminato 
un'intervista per la televisione locale e fu ben felice di accomodarsi 
con loro al bancone, in una posizione defilata rispetto alla festa in 
corso. 
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- Ragazzi! Non ci credo che siete venuti a trovarmi! Come state? 

Roy non aveva nulla del freerider: portava i capelli corti, non aveva 
collanine o tatuaggi, non circolava con una bottiglia di birra in mano, 
non portava i sandali in pieno inverno. Assomigliava più a uno 
studente con buone prospettive di carriera: che - secondo Joe - era 
quello cui, senza saperlo, aspirava. 
- Hey Roy, la star qui sei tu. Come andiamo? - ribatté Jack. 

- Le solite cose. Non è la vita che sembra, ma non mi posso 
lamentare. Allenamenti, gare, vai un po' in giro per il mondo, ti 
pagano. Non tanto, ma ti pagano. Mi diverto. E voi? Come va 
l'università, a che punto sei? 

- Quasi finita, non manca molto. Sto scegliendo la scuola di 
specializzazione. Penso pediatria al Jackson Hospital. Dipende dalle 
borse di studio. 
- Bambini, eh? Fantastico, Jack. Quanto tempo è che non ci si vede? 

- Un anno almeno - rispose Joe - Ma leggo le riviste per sapere come 
te la cavi. Ho una piccola società nel campo della sicurezza con mio 
zio. È Jack l'intellettuale. Io sono quello che lo tira fuori dai guai. Ti 
ha raccontato del numero nella Mat-Su Valley? 

- Ho sentito di qualcuno finito sotto una slavina. C'era marcato 
cinque, se non sbaglio. 

- Era lui - disse Joe - E c'era anche una capra. 
- Una cosa? 

- Hai capito bene. Una capra. 
- Joe, per favore, lascia stare - lo pregò Jack. 

- E perché? Gli amici certe cose devono saperle. Allora, c'era marcato 
cinque e il qui presente Jack Swann, Dio lo abbia in gloria, decide di 
infilarsi da solo nel canalone verso la Mat-Su Valley. Una slavina sta 
per prenderlo quando lui decide che è bello passargli dentro. 
Arriviamo io e Aroon in tempo per vedere il numero. Lo recuperiamo 
riverso con la faccia nella neve mentre vaneggia di una capra che 
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avrebbe provocato il tutto. Tutto qui. Niente di eccezionale per Jack 
Swann, il re degli incoscienti. Se potesse, lo farebbe tutti i giorni. 
- ... azzo, Jack! Ti è andata bene. Io ho una paura folle delle 
valanghe. 
- Sì, come no. Ma se ho visto certi numeri sull'ultimo numero di 
Powder! 
- Dici a Verbier? 

- Esatto. 
- Il Bec des Rosses era in brutte condizioni. La neve era pressata per 
il vento ed era difficile atterrare bene. Valanghe zero. Quelli che hai 
visto nelle foto erano accumuli di roba portata dal vento. Ne ho visto 
uno durante la salita, nessuno ci ha fatto caso e così mi ci sono 
infilato saltando da una roccia. Mi è andata bene: ho preso un bel 
punteggio alla voce ^difficoltà della linea^. 
- Hai chiuso terzo? Giusto? 

- Giusto. E in campionato, quinto. Direi che è stato giusto così. 
- Beh - disse Joe - buttalo via. 

- Naa ..., niente di più difficile di un esame di Jack. E comunque voi 
due dovreste farci un pensierino. 

- Non se ne parla. Mi sembra di che di brutte figure ne facciamo già 
abbastanza. Anche se a guardare tutti questi ragazzini mi chiedo 
come se la caverebbero in condizioni poco più che difficili - disse Joe 
guardando torvo un paio di quindicenni che, cavallo dei pantaloni 
alle ginocchia, si erano avvicinati a Roy per un autografo. 
- Non sottovalutarli. Ti assicuro che ce ne sono un paio veramente 
tosti. Il fatto che se ne vadano in giro conciati così non è un motivo 
per prenderli sotto gamba. Almeno, io l'ho imparato a mie spese. 
Ragazzi, facciamoci una birra prima che mi qualcuno mi rompa le 
palle per la foto di gruppo. 

Capitolo quattro 

- Non mi piace. 
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- Cosa non ti piace, Joe? 

- Hanno messo dei giudici di porta a controllare il pendio. Una 
cazzata. 

- Beh, sapranno quello che fanno. 
- Non sanno niente, te lo dico io. È gente in pensione che non sa 
cosa fare nella vita. Figurati se sa qualche cosa di gare di freeride. E 
poi in alto c'è vento. 

Jack e Joe erano usciti alla stazione intermedia della funivia, avevano 
lasciato le piste e si erano trovati un posto tranquillo da dove godersi 
la discesa. Di fronte a loro l'anfiteatro lungo il quale si sarebbero 
tuffati i rider. All'arrivo la solita bolgia: i palloni dirigibili in miniatura, 
la voce dello speaker, la musica a palla, i muretti di neve a fare da 
bar. In cima, tutt'altra storia. I rider si incamminavano in silenzio 
sulla cresta dalla stazione di arrivo della funivia e una volta arrivati 
aspettavano il loro turno tra il gracchiare delle radio degli operatori. 
Un piccolo cancelletto e poi il vuoto. 800 metri di discesa con punte 
di 40/45° nel tratto iniziale. Poi alcuni colatoi delimitati da rocce. 
Infine il pendio sul quale dare gli ultimi. Per chi, a quel punto, aveva 
ancora le cosce intatte. La differenza la facevano i colatoi. Chi 
prendeva quello giusto, magari saltando da una roccia, guadagnava 
punti, sia in termini di tempo che di linea. Il tratto finale era per gli 
atleti veri, quelli con due cosce ipertrofiche e un passato tra i pali. La 
neve era morbidissima e il pendio finiva praticamente in piano: se 
non tenevi le punte sollevate, eri spacciato. Il problema era che per 
sciare così dovevi lavorare di adduttori. Se non ne avevi a sufficienza, 
te li eri giocati atterrando nel tratto mediano. Se non li avevi proprio, 
peggio per te. Una discesa non difficilissima, nel complesso, ma per 
niente banale. E Joe aveva ragione: in alto c'era vento. 

- Non mi piace, non mi piace, non mi piace. Con che numero parte 
Roy? 

- Dodici, mi sembra. 
- Allora ci siamo. Ha una giacca verdina? Giusto? 

- Sì. Che ne diresti di passarmi il cannocchiale? 
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- Quando ho finito ... è partito! 

Roy attaccò con calma. Prese il ritmo, scelse con cura le prime tracce, 
si infilò in un canalino dove erano già passati in due o tre e saltò. 
Visto da lontano, sembrava andasse pianissimo. Ovviamente non era 
così. Il rumore dell'elicottero che riprendeva era assordante. Jack 
pensò se Roy potesse sentirlo e in qualche modo distrarlo. Quando si 
mise in linea per il salto, Roy puntò lo spuntone di roccia che aveva 
memorizzato e si rannicchiò. Nel momento in cui si staccò dalla 
neve, il tempo si fermò. Erano le rocce nere ad alzarsi, non Roy, 
sospeso nell'aria.  Era tutto così semplice, pensò Jack. Pensi alla 
linea, punti all'obiettivo e ti stacchi. Non devi far nulla, se non essere 
pronto quando atterrerai venti metri più in basso. E se avrai scelto 
giusto toccherai la neve nel punto più ripido, così da scaricare in 
velocità il colpo senza tentare di assorbirlo e rischiare di insaccarti. 
Come in un ralenty, il volo di Roy prese una impercettibile piega a 
destra. Roy allargò lentamente le braccia e cercò di riportarsi in linea. 
La realtà era che, mentre volava a diversi metri di altezza dal suolo, 
una raffica di vento lo aveva deviato dalla linea e adesso stava 
rallentando vistosamente. Quando si rese conto che non sarebbe 
riuscito a coprire tutta la distanza necessaria per uscire dalle rocce, 
Roy stese le gambe. Un gesto istintivo, che lo rallentò ulteriormente. 
Toccò terra ancora leggermente piegato di lato. Jack, impossessatosi 
del binocolo, vide Roy atterrare sul primo lembo di neve e tirò un 
sospiro. Ma la posizione era compromessa e Roy colpì la neve con il 
braccio destro. Invece di affondare, rimbalzò in alto del tutto 
innaturalmente, rimase un attimo sospeso in aria e poi ripiombò 
faccia in avanti diversi metri più in basso. Era come se qualcuno o 
qualcosa lo avessero respinto, come se sotto la neve ci fosse un 
trampolino da spiaggia e lui lo avesse preso in pieno. 
- Ha preso le rocce! - urlò Joe - Ha preso le rocce! Porca vacca, 
andiamo a prenderlo! 
Un minuto dopo l'elicottero era posizionato sopra Roy e qualcuno si 
calò con il verricello. Jack e Joe si infilarono gli sci e puntarono dritti 
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alla stazione di partenza della funivia dove stazionava l'ambulanza di 
servizio. Lo speaker urlò qualche cosa. Erano tutti eccitatissimi 
mentre seguivano le evoluzioni dell'elicottero, che cercava di 
rimanere in posizione nonostante le raffiche di vento. I soccorritori 
caricarono Roy sulla portaledge. A nessuno venne in mente di 
fermare la musica. Un gran casino. 

Capitolo cinque 

Al parcheggio della stazione non trovarono nessuno. L'elicottero, 
viste le condizioni, aveva puntato dritto all'ospedale più vicino. Lo 
videro, due giorni più tardi, in una stanza al Great Memorial Hospital, 
a Whristerl, separati da un vetro. Roy era intubato e sotto sedativi. 
Dopo avergli ricomposto la frattura all'omero, i medici gli avevano 
estratto quattordici schegge di osso dalla spalla, quella che aveva 
colpito la roccia. Nell'atterrare il casco era calato violentemente in 
avanti e gli aveva fratturato il naso. Diversi denti avevano assunto 
una posizione che non avrebbero dovuto avere. I medici aspettavano 
un segnale di miglioramento per riportarlo in camera operatoria. Con 
lo sci, per un bel po', Roy aveva chiuso. Con lo sci agonistico, per 
sempre. Lo aspettavano mesi di riabilitazione, pappette e dei gran 
dolori quando il tempo sarebbe cambiato. 
 

Un mese più tardi, Jack infilò gli sci in macchina e prese la strada per 
Sulf Cheriots. Dell'uomo con la tigre, nessuna traccia. Alla fine di un 
freddo pomeriggio in fuori pista, a impianti ormai chiusi, Jack si 
fermò a guardare le rocce dove Roy era saltato. Rivide tutto: la 
partenza, le prime curve, il salto. E l'atterraggio. Pensò a Roy e alla 
sua famiglia. A tutte le balle che erano state sparate dopo l'incidente 
sulla pericolosità delle gare di freeride. A quei deficienti che non 
avevano sospeso la gara per il vento. A Joe, che alla domanda di un 
giornalista fuori dall'ospedale «Sei mica un freeride? Conosci il tizio 
che ha ballato l'hula hoop con gli sci?», aveva risposto «No, ma sono 
cintura nera di taekwondo, brutto figlio di buona donna», per poi 
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colpirlo in piena fronte con il palmo della mano. Si chiese perché 
fosse capitato proprio a Roy e non a qualcun altro. Pensò a Roy. Alla 
bella persona che era. A sua madre, che al di là del vetro, continuava 
a chiamarlo «... il mio bambino». E alla sua ragazza, che aveva 
trascorso in ospedale due settimane di fila vicino al letto. Si chiese se 
qualcuno l'avrebbe fatto per lui. Pensò che, tutto sommato, 
l'incidente non aveva fatto altro che riportare Roy dove aveva sempre 
voluto essere. In famiglia. Pensò a Joe e a Aroon. A tutte le uscite che 
avevano fatto insieme. A tutto quel darsi da fare, a tutte le energie 
spese per cercare la neve migliore, per cambiare il corso delle cose. 
Si voltò. Guardò in basso. Strinse i bastoncini e li sollevò dalla neve. 
Mentre cominciava a scivolare a valle li fece battere tra loro davanti a 
sé per liberare le rotelle dalla neve, come d'abitudine, percependo 
d'un tratto l'assurdità del gesto e il senso insieme. � 
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Jack Swann 
TRAIN IN THE DISTANCE 

Prologo 

- Può mostrarmi i documenti signore? 

- I documenti? Ma cosa ho fatto? 
- Signore, la prego. I documenti. 

- Ma sei diventato scemo? Ho lasciato la macchina un nanosecondo 
in seconda fila. Guarda. Sto già andandomene. 

- Signore, mi spiace, ma se tutti facessero come lei in questa 
università non si potrebbe più circolare. 
- Joe, senti. Se tutti facessero come te andremmo in giro vestiti di 
nero a gridare Heil Hitler! 
- Faccio finta di non aver sentito, signore. Credo proprio che dovrò 
dare un'occhiata ai suoi documenti. Scenda dalla macchina e mi 
segua nel bar qui di fronte. Credo dovremmo discutere del suo caso 
prima di sottoporlo al senato accademico. Forse lei è solo nervoso. 
- Nervoso io? Joe, tu sei pazzo. Sono Jack. Jack. Hai presente? Sono 
io, razza di nazista. 
- Continuo a far finta di non sentire. Mi segua. 

Capitolo uno 

- Allora? 

- Allora cosa? 
- Sei impazzito? 

- Io no. Cosa prendi? 
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- Io non prendo niente. Mi spieghi cosa significa tutto questo? Perché 
diavolo mi hai trascinato qui? 
- Ragazzi, cosa prendete? 

- Jenny, io prendo una Bud. Portane una anche a Jack. Tanto paga lui. 
- Ah, pago io. E già. Chissà come mai. Allora? 

- Ma niente, guarda. La macchina in seconda fila mi era stata 
segnalata da qualcuno della presidenza che non aveva niente da fare. 
Cosa dovevo fare? Quando ho visto che eri tu mi è venuto in mente 
che potevo prendere due piccioni con una fava. Far vedere che i soldi 
spesi dall'università per la sicurezza erano ben spesi e parlare con te 
di cosa fare sabato. 

- E già. E se non ero io, cosa avresti fatto? Lo ammanettavi? 
- Perché no? Sai che figurone. Arrestato il pericoloso Jack Swann. Il 
senato accademico premia l'eroico John Bigunripe per la dedizione 
dimostrata. Grazie a lui ci sentiamo tutti più sicuri. 

- Sì, come no. E c'era bisogno di darmi del lei? 
- Stai scherzando? Metti che passava un professore. Mica do del tu ai 
delinquenti. Non è professionale. 
- Ma certo. Ci mancherebbe. E quando mai. Potevi anche perquisirmi. 
Tirare fuori il manganello. Magari ero armato. 
- Madonna santa se sei permaloso. Hai bisogno di andare a sciare. 
Ho qualche idea per il fine settimana. Come sei messo? 
- Ma, guarda, devo chiedere al giudice se mi autorizza. Dove volevi 
andare? 
- Non so. In alto ha nevicato e ha fatto un gran freddo. Vento zero. Si 
potrebbe andare sul ripido. Central, Little Crystal. Qualche cosa del 
genere. Ho voglia di fare qualche cosa che hanno fatto in pochi. 
 

Mentre aspettava la risposta di Jack, Joe vide avvicinarsi Ander 
Svensson, una giovane guida locale nota ai più per essere figlio di un 
alto dirigente del U.S. National Park Service. A differenza del padre, 
un pezzo d'uomo di quasi due metri dai tratti inequivocabilmente 
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scandinavi, Ander non arrivava a 1,70, era leggermente sovrappeso e 
a dispetto dei suoi ventidue anni aveva un aspetto infantile. Di 
nordico aveva solo i capelli, biondo cenere. Non era simpatico a 
nessuno e non faceva nulla per esserlo. Ma siccome, grazie al padre, 
poteva vantare una clientela di tutto rispetto, era difficile che 
qualcuno lo trattasse per come avrebbe meritato. Ad eccezione di 
Joe, ovviamente. 

- Ragazzi, come state? Ho bisogno di voi. Posso sedermi? 
- Ander, ti sei già seduto. Qual è il problema? 

- Ho dei clienti per il fine settimana. Gente tosta che paga bene. 
Vogliono fare qualche cosa di ripido. Da solo non posso portarli tutti: 
sono quattro o cinque. Che direste di accompagnarmi?  
- Non te la senti? chiese Joe. 

- Ma figurati! Sai le regole. Non più di due se le cose si fanno appena 
più che facili, e balle varie. 

- Non te la senti. E dove volevi portarli? 
- Al Poncho Flat. Si sale dalla Dig Valley ... 

- So dov'è. Ci andiamo tutti gli anni. Ma da dove vuoi scendere? 
- Dalla Flat Valley ma direttamente dalla vetta. 

- Senza fare il traverso sotto la cima? 
- Esatto. 

- Mai fatto. Ma si può fare? 
- Direi di sì. Dopo una cinquantina di metri si arriva sulla traccia di 
discesa e non ci sono più problemi. Grandi emozioni senza rischi. 
Pensavo che se voi due andaste su e mi attrezzaste la discesa, stiamo 
tutti più tranquilli. Se le cose si mettessero male, li calo i primi metri. 
E magari voi fate in modo di essere lì, come dire, per caso, nel caso 
avessi bisogno. Però posso pagare uno solo di voi. Che ne dite? 

Joe si girò verso Jack che fino a quel momento non aveva detto una 
parola. Posò la Bud sul tavolo e si passò una mano sul mento. 
Sembrava un Babbo Natale che sta riflettendo se un certo bambino 
meriti o meno il regalo. Guardò Jack e poi si rivolse a Ander con un 
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leggero sorriso sulle labbra.  Jack fece per alzarsi ma Joe gli fece 
segno di starsene calmo. 
- Ander, purtroppo io e Jack siamo impegnati. Ci sarebbe piaciuto 
darti una mano. Veramente. Ma avevamo altri programmi. Non è 
vero, Jack? 

- Sì, io ho l'udienza per la libertà provvisoria ... 
- Cosa dice? chiese Ander. 

- Lascia perdere. 
- Ok ragazzi. Se ci ripensate, fatemi sapere. Le condizioni ve le ho 
dette. 
- Grazie per aver pensato a noi. Ci ha fatto molto piacere. Davvero. 

- Ci si sente. Il mio cellulare l'avete. 
 

- Joe, pensavo lo volessi mandare a quel paese. Sei stato 
insolitamente gentile. 

- Io? Ma figurati. Quel coglione merita ben altro. 
- E cioè? 

- Ma hai sentito? Si prende quattro clienti quando potrebbe portarne 
al massimo uno solo, non chiede ai suoi colleghi per non dividere e 
vuole che noi due gli pariamo il culo nel caso le cose si mettessero 
male. 

- E allora? Gli hai detto di no. Troverà qualcun altro. 
- Ah sì? Beh, io ho trovato dove andremo sabato. 

- Dove? 
- Al Poncho Flat. 

Capitolo due 

- Ander sarà furioso quando si accorgerà che è appena passato 
qualcuno. 
- Ah sì? Figurati i suoi clienti. Facciamo in fretta. Dobbiamo arrivare 
su prima molto prima di loro. 
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Alle 7 del mattino Jack e Joe parcheggiarono nei pressi della sbarra 
all'inizio del Rosary Pass. Il cielo era terso e  la temperatura esterna 
meno 14°. Presero i sacchi, li riempirono di tutto quello che era 
necessario per attrezzare la prima parte della discesa, e si avviarono 
lungo la strada innevata. Dopo un centinaio di metri attraversarono il 
ponticello sulla sinistra e iniziarono a salire lungo il bosco. A meno di 
un'ora dalla partenza erano alla fine del bosco di larici e dopo due 
ore avevano superato i ripidi pendii che chiudevano la vallata. A 
quota 2400 m piegarono a sinistra verso Est. Al termine di alcuni 
brevi tratti pianeggianti alternati a tratti più ripidi, fecero una sosta e 
videro in lontananza delle figure all'uscita del bosco. Joe estrasse il 
binocolo. 
- È Svensson. Sono in sei. Probabilmente ha trovato il fesso che li 
accompagna. O forse i fessi sono due. 
- Quanto tempo abbiamo? 

- Un'ora, un'ora e mezzo. Non di più. Sbrighiamoci. 
A quota 2764 m raggiunsero il colle e attaccarono la ripida dorsale 
Ovest Sud Ovest del Poncho Flat. Venti minuti dopo erano in vetta. 
Deposero i sacchi e guardarono giù verso la Flat Valley. 

- Porca puttana ... Jack, vieni a vedere. 
- Che c'è? 

- Guarda che roba. Il vento ha soffiato nella direzione della Flat 
Valley. Già deve essere ripido mica da ridere, ma così non si vede 
niente. Credo si sia formata una specie di meringa. Il problema è 
quanto è esposta. Un metro, due? Di più? 

- Dovremmo andare a dare un'occhiata da sotto. 

- Sì, ma non possiamo. Non abbiamo tempo. 
- Joe, se non scendiamo noi non scende neanche Svensson. Che 
problema c'è? 
- Non ne sono sicuro. Non può dire ai clienti di tornare. Quello è 
talmente scemo da cercare di scendere lo stesso, a costo di calarli a 
forza. Tiriamo fuori la roba. 



Jack Swann 

 
 

 
 

 

Pagina 24 

Jack cominciò a scavare con la pala per raggiungere la roccia sotto la 
neve. Dopo un quarto d'ora trovò quello che cercava: due fessure 
dove piazzare dei nuts. Piazzò la sosta e ripeté l'operazione un metro 
più in là. Joe si mise l'imbrago e Jack lo assicurò. Si stese carponi, 
avanzò qualche metro fino al limitare del cornicione e guardò giù. Poi 
con molta cautela tornò indietro. Svensson era quasi al termine dei 
primi risalti. 

- Com'è? chiese Jack. 
- Boh. Praticamente la situazione è questa: la cornice sporge di un 
paio di metri, non credo di più. Il pendio è bello ripido. Dalla bordo al 
pendio ci sarà un salto di quattro, cinque metri. Sotto, la neve 
sembra soffice. Il vento non dovrebbe averla lavorata. 
- E cosa facciamo, saltiamo senza sicurezza? 

- No, è ovvio. Ho un'idea migliore. 
- Non voglio sentirla. 

Capitolo tre 

- Ok. Svensson sarà qui mezz'ora al massimo. Sta a sentire il mio 
piano. 
- Non so se voglio sentirlo. 

- E invece lo senti lo stesso. Abbiamo una corda, giusto? 
- Giusto. E sarebbe mia. 

- Va bene, è tua. E tu non vuoi lasciare la tua corda a Svensson, 
giusto? Magari te l'ha regalata tua nonna, magari ci hai fatto dei 
lavoretti con la tua ragazza. Sta di fatto che ci sei affezionato. Ok? 
- Ok. 

- Allora faremo così. Le sicurezze che hai messo fanno schifo. Non 
perché le hai messe tu, ma perché le fessure sono piene di ghiaccio e 
comunque io non mi fido a fare una doppia appeso a 'sta roba. 
Rischio di volare con 40 metri di corda intorno. Propongo questa 
sequenza. Io ti assicuro. Tu ti metti sul cornicione sci ai piedi e lo 
sfondi. Apri un varco. Lo liberi meglio che puoi mentre io ti calo 
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piano piano. Vai giù. Appena arrivi sul pendio ti sposti qualche metro 
e recuperi la corda. A questo punto arrivo io. Cosa ne dici? 
- Va bene. Ho solo una domanda. Come faccio a sfondarlo? 

- Questo lo vedrai da solo. Procediamo. 
Dopo qualche minuto Jack era quasi sul bordo della cornice, sci ai 
piedi e con la pala in mano. Joe si era sistemato in modo da poter 
reggere l'urto di quando Jack l'avrebbe sfondata. Aveva realizzato 
degli ancoraggi infilando dei chiodi da ghiaccio nelle fessure più 
grandi, ma il grosso lo avrebbe retto lui. Joe aveva stimato che il volo 
di Jack non sarebbe stato un granché. Al massimo un paio di metri. 
Poi la corda lo avrebbe portato contro la parete. Lì sarebbe 
cominciato il lavoro con la pala. 
 

- E adesso? disse Jack. 
- È inutile che vai fino in fondo. Faresti troppo pendolo. Comincia a 
saltare. E tieni in alto le braccia. 
- Cosa? 

- Salta! Salta su te stesso! Dai che sta arrivando Svensson! 
- Così? Jack fece un paio di timidi saltelli con gli sci. 

- Più forte! 
- Tu sei pazzo. Quando arriviamo devi ... 

Jack non finì la frase. Aveva appena cominciato a saltellare appena 
più marcatamente che la cornice cedette. Per evitare che finisse 
contro la parete, Joe gli aveva lasciato del lasco. Jack pensò che 
qualcuno l'avesse afferrato per i piedi e lo stesse trascinando di sotto 
dentro a un tubo. O come se avesse accesso un enorme 
aspirapolvere sotto i suoi piedi. All'improvviso non vide nient'altro 
che bianco. Non se l'aspettava. Un attimo prima era in piedi sulla 
cima del Poncho Flat e un attimo dopo stava precipitando a braccia 
alzate in un tubo pieno di neve. Joe aveva visto giusto: appena sotto 
la superficie la neve era leggerissima e non opponeva resistenza. 
Adesso viene il bello pensò Joe. Così come qualcuno l'aveva 
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trascinato in basso, all'improvviso la neve vicina alla sua spalla gli si 
era fatta addosso violentemente. Come era possibile che una 
montagna si muovesse orizzontalmente? pensò Jack. Era la corda che 
era entrata in tensione. Jack si riprese e finalmente realizzò la 
situazione. Aveva sfondato la cornice ed era un paio di metri più in 
basso all'interno di uno stretto canale creato dalla caduta. La neve, 
leggerissima, continuava a cadere dall'alto e gli si era infilata 
ovunque. Pressato contro la parete, urlò a Joe di calarlo piano e 
cominciò a lavorare di pala allargando il passaggio. Dopo qualche 
minuto era alla base del cornicione. 
- Bello ripido, pensò. 

Sotto di lui si apriva la Flat Valley e un centinaio di metri più in basso 
si intravedevano le tracce di discesa dalla Dig Valley. Non c'erano 
rocce o almeno non affioravano. Probabilmente, pensò, in estate la 
situazione doveva essere quella di un ripido pendio di sfasciumi. 
Molto lentamente si spostò sulla sinistra di qualche metro. Mise la 
pala nello zaino e estrasse le racchette. Poi diede un paio di strattoni 
alla corda per far capire a Joe che poteva scendere. La strada era 
stata spianata. 

- Vai! gridò. 
- Vengo? 

- Vieni! 
Sentì Joe che liberava la sosta e a seguire l'urlo che preannunciava 
l'arrivo della corda. La recuperò e la fissò sullo zaino. Poi sentì Joe 
che diceva qualche cosa, senza capire cosa. C'erano altre voci, forse 
era arrivato Svensson con i suoi. Joe non arrivava. Poi, a un certo 
punto, mentre guardava in basso, si scatenò l'inferno. Sentì un urlo, 
qualche cosa come ^Arrivo!^, e un attimo dopo, preceduto da un 
turbinio di neve e dalla serigrafia della soletta dei suoi sci, arrivò Joe. 
Come una specie di Babbo Natale con gli sci, stava lentamente 
scivolando nel camino creato da Jack, con le picozze a far da freno 
quando, proprio alla fine, prese velocità e venne violentemente 
espulso dal camino. Atterrò sul pendio, lasciando che gli sci 
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puntassero verso la massima pendenza, per poi guidarli verso il lato 
dove era accucciato Jack. Si fermò una ventina di metri più basso. 
Jack si mise lo zaino e lo raggiunse. 

 
- Joe ... 

- Cazzo! Jack, è stato fantastico. Fantastico! Mi è sembrato di nascere 
una seconda volta! 

- Joe, ricordami di cancellare il tuo numero di telefono dal mio 
cellulare. 

- Jack, sono pieno di adrenalina fino ai capelli. E dovevi vedere la 
faccia di Svensson e quella dei suoi soci! Che figata! Hai sentito cosa 
gli ho detto? 
- No. Non si capiva niente. 

- Beh, dopo te lo racconto. Andiamo giù. Se non scarico la tensione 
divento pazzo. Segnamogli tutto il pendio. 

- Joe, sarà un miracolo se non ci tiriamo dietro qualche cosa. Non 
fermarti fino a quando non sei in fondo alla spianata, un po' oltre le 
tracce. Ti tengo d'occhio. Ok? 
- Ok. Andiamo. 

Joe non aveva la grazia di Jack, e per di più utilizzava degli sci di 
lunghezza spropositata, a suo avviso gli unici adatti alla sua stazza. 
Ciò nonostante si trovò a suo agio nella neve polverosa e infilò una 
serie di curve strette senza avventurarsi in pericolosi traversi. Con 
uno stile a mezza strada tra il vintage e l'atto di forza, arrivò senza 
problemi alla fine della parte ripida del pendio, oltrepassò le tracce  e 
fermò per guardare Jack, che nel frattempo era già partito. Dopo un 
paio di curve sentì il bisogno di liberare la tensione accumulata. 
Lasciò che gli sci prendessero velocità e incominciò a inanellare una 
serie di curve sempre più ampie e veloci. Sfrecciò davanti a Joe che 
gli gridò ^E vai!^ e puntò deciso a valle. Dopo dieci minuti si fermò al 
limitare del bosco, con gli adduttori delle cosce in fiamme. 
- Che giornata, disse tra sé. 
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Capitolo quattro 

- Birra, birra e ancora birra, chiese Joe alla ragazza che li serviva. 

- A parte la birra, ragazzi, volete altro? 
- Pensandoci bene ... no. Jack, tu vuoi altro? 

- La birra va bene. Ma un paio di uova strapazzate con del pane 
tostato non ci starebbero male. 

- Ok, amore. Per te qualsiasi cosa. Cosa siete andati a fare? 
- Una nuova discesa dal Poncho Flat. Una cosa fantastica. A me 
niente ^amore^? 
- Ma ti sei visto? 

La ragazza del Rocky Mountain Bar and Grill aveva ragione. 
Sprofondato in una delle poltroncine del bar, Joe sembrava un pazzo. 
Ancora vestito da sci, con un pile R4 della Patagonia color verde 
acido, le bretelle della salopette lungo le gambe, i capelli arruffati e il 
viso paonazzo, era un spettacolo. Soprattutto se si considerava il 
fatto che il Rocky Mountain era un posto del tutto rispettabile. Per 
arrivare alla sala da pranzo bisognava attraversare la sala da cocktail, 
colma di divanetti e poltroncine, dove i passi risuonavano sulle assi 
di quercia tirate a lucido. Era stato Joe a insistere per il Rocky 
Mountain: a parte il fatto che era il primo posto lungo la strada, 
dovevano festeggiare sul serio, aveva detto. 

La ragazza se ne andò con le ordinazioni. 
- Allora, hai visto Svensson prima di scendere? 

- E come no. Ero lì che avevo finito di tirare via tutto, quando mi 
sento chiamare. ^Bigunripes! Bigunripes!^ sento. A parte il fatto che 
non è normale che qualcuno ti chiami per cognome a quasi 3.000 
metri, ecco che spunta il gruppetto. Svensson un po' avanti gli altri. 
Probabilmente stava per intuire la figuraccia e non voleva che gli altri 
sentissero. ^Cosa stai facendo?^ mi urla. ^ E io: ^Secondo te?^. ^Non 
starai scendendo?^ mi dice. E io: ^Ma figurati. Non posso. Ho 
dimenticato la maschera e le pinne^. Quando è a una decina di metri 
mi dice qualcosa tipo ^Brutto stronzo ...^ e allora io, molto 
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signorilmente, gli ho fatto il gesto dell'ombrello un attimo prima di 
buttarmi. Dopo di che ... 
- Joe, aspetta. Guarda chi arriva. 

Era Svensson. Come da prassi, per il finale della gita aveva prenotato 
un tavolo con i clienti e ci si stava dirigendo, dritto nella giacca da 
guida piena di distintivi. Quando vide Joe, si fermò e fece segno agli 
altri di proseguire verso la sala da pranzo. Era nervoso. Si avvicinò a 
Joe e senza nemmeno salutare partì con un lunga sparata sull'etica 
della montagna, sulla necessità di rispettare le promesse, sul fatto 
che, insomma, non gli avevano certo fatto fare una bella figura e che, 
se il problema era il prezzo, insomma, bastava dirlo. Joe lo lasciò 
finire senza cambiare minimamente posizione. Poi, lentamente, si 
alzò, piazzandosi a pochi centimetri da Svensson. Data la sostanziale 
differenza di altezza, Svensson dovette tirare indietro la testa per 
guardarlo in faccia. Era quello che Joe voleva. Poi, con un tono di 
voce calmo ed monocorde, attaccò. 
- Ander, conosci Train In The Distance di Paul Simon? 

- Più o meno, roba anni settanta ... 
- 1983. L'album è Hearts and Bones. 

- Ok. E allora? 
- Beh, la storia è più o meno questa. C'è un tizio che si innamora di 
una tizia. La sposa. Hanno un figlio. Si separano. Ogni tanto si 
vedono ancora per il figlio. Qual'é il succo della storia? Tutti amano il 
suono del treno in lontananza. Tutti pensano che sia vero. Così è per 
la vita. Il fatto che potrebbe essere migliore ce lo portiamo dentro. 
Ma non è detto che sia sempre così. Chiaro? 

- Joe, se pensi ... 
- Mettiamola così. A tutti piacerebbe fare una discesa fantastica che 
nessuno ha fatto, eliminando tutti i pericoli. Purtroppo non è così. 
Sarebbe bello essere sempre bambini. Ma dobbiamo crescere, non ci 
possiamo fare niente. Questo è il tuo problema, Ander. Non sei 
cresciuto. La vita è piena di cose imprevedibili. Anche se alcune, 
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facendo la dovuta attenzione, si può anche immaginare che 
accadano. Ti sei preso quattro clienti quando al massimo avresti 
potuto accompagnarne uno. Non hai chiesto ad altre guide perché 
volevi tenerti il grosso del malloppo. Sei venuto dai noi due perché, 
al prezzo di uno, ti parassimo il culo. Queste cose non si fanno, 
Ander. Non si fanno. Soprattutto non si fanno con noi, che saremo 
anche degli sfigati, ma abbiamo fatto cose che tu puoi solo sognare 
di notte con il rischio di fartela addosso. È chiaro il concetto? 
Ander non fiatò. Era furibondo. 

- Bene. Tornatene dai tuoi amichetti, Ander. E rifletti su quello che 
dice Paul Simon. Ripeti il mantra: the thought that life could be better 
is woven indelibly into our hearts and our brains. Ci si vede. 
Ander emise un suono come di aria soffocata, girò i tacchi e si 
diresse verso la sala da pranzo, un po' meno dritto di quando era 
entrato, proprio mentre la ragazza tornava con l'ordinazione. 

 
- Ecco birre, uova e pane, ragazzi. Cosa è successo a Svensson? Cosa 
gli avete fatto? 
- Noi? Jack, l'abbiamo trattato male? 

- Forse gli hai detto qualche cosa che l'ha ferito. Forse. 
- Io? Stai scherzando? Ma ce l'avete con me? 

- Non so, sembrava gli aveste ammazzato qualcuno. A guardarlo ... 
- Sentite. Non so se vi siete messi d'accordo ma facciamola breve. 
Guardarlo è una parola grossa. Potete fissare Svensson anche un 
giorno intero, ma non vedreste niente perché non c'è niente da 
vedere. Ok? Adesso, cortesemente, posso chiedervi di lasciarmi bere 
la birra finché è fredda? � 
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Jack Swann 
SANTA ROSALILLITA 

Prologo 

Joe Bigunripes, macho, blanco, estatura 1,89 m, peso 92 kg, 
masculino, blanco, nacido en Jackson, 18 de junio 1990, el físico 
masivo. 

- Hai capito? El fisico masivo. Mica scherzano questi messicani. 
Hanno capito subito con chi avevano a che fare. 

- Joe, guarda che ti sbagli, disse Aroon. In spagnolo masivo vuol dire 
massiccio, ma non nel senso che intendi tu. 
- In che senso? 

- Corpulento. 
- Eh? Ma siamo scemi? Io torno indietro. 

- Joe, per favore, ci siamo fatti un'ora di dogana. Non so di chi sia 
stata l'idea di entrare a piedi in Messico ma non é stata mia. In ogni 
caso non ho intenzione di stare qui ad aspettarti mentre discuti con il 
doganiere per farti cambiare il visto di ingresso. 

- Era una grande idea. Ed era mia. Così affittiamo una macchina in 
aeroporto ai prezzi locali e non a quelli dei ladri di San Diego. A te 
cosa hanno scritto? 
- Jack Swann, macho, blanco, estatura 1,76 m, peso 76 kg, 
masculino, blanco, nacido en Toronto, 6 de diciembre 1988, fisico 
regular. 

- Fisico regular ... Praticamente una mezza sega. E a te Aroon? 
- Masculino, blanco, estatura 1,80, peso 74 kg, nacido en Nueva 
York, 15 de junio 1987, fisico regular. 
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- Due mezze seghe. 

- Sì, ok, va bene. E tu sei l'Incredibile Hulk. Cerchiamo un taxi e 
leviamoci da 'sto casino. 

Capitolo uno 

Superato il caos di venditori di immagini della Vergine di Guadalupe, 
sombrero e camice a fiori della dogana di San Ysidro, Jack, Joe e 
Aroon si infilarono in un taxi per l'aeroporto di Tijuana, il General 
Abelardo L. Rodríguez International Airport, dove presero in 
consegna una Chrysler Attitude dalle mani di una simpatica signorina 
della Hertz. 

- Che razza di macchina ... Non c'era niente di meglio? chiese Joe. 

- C'era - rispose Aroon -. A parte il prezzo c'era sopra scritto 
"gringos-scemi-rubateci-l'auto. 

- Un salto a Tijuana? 
- Niente Tijuana, ragazzi. Troppo casino, turisti e mordida. Mazzette. 
Ce ne stiamo tranquilli e puntiamo dritti a Ensenada, dove il mio 
amico Bart ci porterà in un paio di spot facili da raggiungere. E poi 
vedremo. 
- Sai tutto del Messico, tu. Qualche esperienza o sbaglio? 

- Ho dei ricordi. 
Poco meno di due ore più tardi sbarcavano nei pressi di Ensenada, in 
un resort per turisti americani, l'Estero Beach. Ad accoglierli c'era 
Bart, un tipico surfer della costa orientale, amico di Aroon, che aveva 
fatto in modo di tenergli un appartamento liberatosi all'ultimo 
momento per una prenotazione andata a buca. 

- Non male - considerò Joe guardandosi intorno. 
- Considera che lo paghi meno della metà. Diciamo che é un last 
minute. Era prenotato da tempo da una famiglia americana che ha 
avuto un imprevisto. 

- Influenza? 
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- No. La figlia minore è rimasta incinta. 

- ... azzo! Chi sa la maggiore. 
- Non lo so. Vengono qui da anni. Sembrava una tipa tranquilla. Ma 
con i ragazzini non si sa mai. Ci si vede domani mattina. Ho un paio 
di spot speciali nei dintorni. Aroon, come se la cavano in acqua i tuoi 
amici? 
- Jack se la cava. Joe non lo so. Sei un amico della tavola, Joe? 

- Amico é una parola grossa. Diciamo che resto fedele al mio 
programma. Io vengo. Se la cosa mi aggrada, ok. Altrimenti ho la 
sdraio e le birre a farmi compagnia. Al massimo farò un po' di 
snorkeling. 

- Ci vediamo più tardi a bordo piscina. C'è il solito party di 
benvenuto. Hasta luego, ragazzi. 

Capitolo due 

I giorni successivi li passarono a surfare e a discutere sul surf, la 
neve, la birra, sul rispettivo peso nella vita. Si parlò anche di ragazze 
e di università, con una certa prevalenza per le prime. Bart, che si era 
preso qualche giorno di ferie per stare in loro compagnia, li 
accompagnò in spot diversi. E ogni volta la scena era la stessa. 
Mentre Bart e Aroon davano spettacolo, con Jack a cercare di star loro 
dietro, Joe cercava di rappresentare i vari modi in cui era possibile 
procurarsi dei danni permanenti. Una volta erano gli scogli, una volta 
il reef, una volta la risacca, la sua preferita. 

Fu alla sera del terzo giorno che Bart li invitò a partecipare a un 
cocktail all'Estero Beach. All'esterno enormi SUV americani e musica 
grunge ad alto volume. Cuando el río suena, agua lleva, Dove c'è 
fumo, c'é fuoco, sentenziò Aroon consegnando le chiavi al ragazzo 
del parcheggio. Tra la Corona e i superalcolici messicani, Jack scoprì 
che mentre i maschi americani affondavano nella prima, le loro 
consorti si abbandonavano a Tequila, Pulque e Mezcal senza ritegno. 
Con le ovvie conseguenze. Fu in mezzo a una animata discussione 
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con alcuni californiani se fosse meglio la vita del surfista piuttosto 
che quella del freeride, che Joe si presentò con una tipa asciutta, alta, 
sui sessanta, curiosamente lucida e con un leggero accento inglese. 

- Jack, la signora ti conosce. 
- Sì? Non credo di ricordare il suo nome, signora ... 

- Rose. Eveline Rose. Lei è Jack Swann? 
- Sì. 

- Mister Swann, ho conosciuto sua madre. Era una mia collega, 
diciamo così. E ho conosciuto anche lei. Ma non può ricordarselo, 
aveva solo pochi anni. Lei mi è stato presentato a un concerto in 
memoria di Glenn Gould. Aveva un completino blu molto carino e 
un'aria molto più seria di quella che ha adesso, ovviamente. 
- Jack è cresciuto signora. Glielo avevo detto che non avrebbe fatto 
fatica a riconoscerlo. Fisicamente è un adulto. 
Jack incassò il colpo. Di fronte a lui un energumeno imbottito di birra 
con una assurda camicia hawaiana e una aristocratica signora inglese 
lo stavano chiaramente prendendo per i fondelli. Il motivo per cui ciò 
avvenisse andava al di là delle sue possibilità. Forse c'era una 
telecamera nascosta. Fu la signora inglese a toglierlo dall'imbarazzo. 

- Come dicevo al suo amico, è stato mio marito a volermi portare in 
Messico. Trovo incredibile che abbia potuto incontrarla. 

- Il marito della signora è uno tosto, Jack. Mai trovato nessuno così 
forte a biliardo. La signora è inglese, ma il marito è di Austin. Te l'ho 
detto che è forte a biliardo? 
- Sì, Joe, me l'hai detto. 

- Mi ha pelato 50 dollari. Con tutto il rispetto signora. 

- Non si preoccupi, mister Bigunripes. 
- Lei suona ancora, signora? 

- No mister Swann, non più. Ho fatto l'ultima stagione poco dopo 
aver conosciuto Henry. Poi ci siamo sposati e ho scoperto che vivere 
con un facoltoso texano non era compatibile con la dura vita della 
pianista. Lei suona? 
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- Ehm, poco, quasi niente. Mia madre non ha mai insistito in questo 
senso. 
- Che peccato. Anne aveva una mano deliziosa e un repertorio 
straordinario. Ma è vero che ha smesso presto. Lo sapeva che Gould 
sosteneva che nessuno suonava Gibson come lei? Eccetto Glenn, 
ovviamente. Che per sua madre aveva una predilezione particolare. 
Bene. La saluto mister Swann, devo recuperare mio marito. Mi saluti 
caramente sua madre. Le dica che quanto prima mi metterò in 
contatto con lei. Saluti anche a Lei, mister Bigunripes. Le suggerisco 
di non giocare a soldi con Henry. Prima di ricondurlo sulla retta via 
credo lo facesse di professione. A presto. 

Capitolo tre 

Il giorno dopo Jack e Joe si ritrovarono fianco a fianco con le 
rispettive tavole mentre aspettavano al largo che Aroon e Bart 
cavalcassero una serie di onde particolarmente impegnative. 

- Jack, chi era la pazza di ieri sera? 
- Non è pazza. È una pianista inglese. Come hai fatto a conoscerla? 

- Me l'ha presentata il marito. Cercavo un bagno quando a un certo 
punto trovo una sala da biliardo. Sai cosa c'era dentro? 

- Un biliardo? 
- Mai sei scemo? Certo che c'era un biliardo. E un signor biliardo, con 
il panno nuovo. 
- ... 

- Nuovo. 
- Questo l'ho capito. 

- Mi sa di no. 
- No? 

- I campionati di biliardo si giocano solo su tavoli con panni nuovi. 
- Ah, ecco ... 
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- Mentre ero lì che lo guardavo compare un tizio alto al massimo un 
metro e sessanta che mi dice: "Gran pezzo. Sa giocare?". E io dico 
"Salve. Certo che so giocare. E non sa quanto mi piacerebbe fare due 
tiri su questo tavolo. Ma non credo che sia permesso". "E perché?" mi 
dice il tizio. "Questo non solo non è fisicamente in grado di giocare, 
ma neppure ne capisce qualche cosa", penso. "Perché il panno è 
nuovo. Vede? Potrebbe voler dire che il tavolo deve essere usato per 
un torneo". Il nano mi guarda, guarda il tavolo e mi dice: "Non si 
preoccupi. L'albergo è mio. E quindi anche il tavolo. Prenda una 
stecca. Le va bene Palla 7 a 50 centesimi?". 
- Jack, tu lo sai. Sono pochissimi quelli che possono dire di avermi 
battuto a Palla 7. E comunque non in una serie. Ma questo tizio ... 
Quando ha preso la stecca ho pensato avesse bisogno di uno 
sgabello per giocare. Poi ha cominciato a infilare una buca dopo 
l'altra. Sembrava una macchina! Praticamente non ho giocato. 
Capisci? Pochi minuti e ero sotto di 30 dollari. E 'sto nano li ha pure 
voluti! Con tutto che è il padrone di casa ... 

- Poco elegante. Ne convengo, come direbbe milady. 
- Ma davvero ti conosce? 

- Sì. Conosceva mia madre. Al momento non l'avevo riconosciuta. Poi 
mi è venuto in mente chi fosse. Suonava quando suonava mia madre. 
Poi ha sposato questo tizio molto ricco e si è ritirata. Mia madre lo 
aveva già fatto. Mi sembra che milady avesso un repertorio classico. 
Sai, Chopin, Mozart, eccetera. 
- E l'accenno a Glenn Gould? Mi è sembrata un po' velenosetto. 

- Ai tempi c'era questa voce, secondo cui Gould era innamorato di 
mia madre. 
- Ma non era già sposata? 

- Sì, ma sai com'era Gould. Il fatto che fosse sposata non significava 
nulla. E poi non credo fosse realmente innamorato. S'innamorava 
facilmente, diciamo così. Qualcosa del tipo I fall in love so easily di 
Chet Baker. 
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- Era veramente fuori di testa come si dice? 

- Mah ... Era un artista. E non credo avesse un carattere peggiore di 
altri. Diciamo che se lo confronti con mia madre il paragone non 
regge. Era un genio. Si è ritirato a 32 anni. Dopo di che ha solo 
inciso. Capisci? 

- Magari sei il figlio di Glenn Gould. 
- Magari sei scemo. è morto nel 1982. 

- E con questo? La genetica fa miracoli. 
- Dillo a mio padre. Sei pronto per la prossima serie? Sono in serie di 
cinque. Tu prendo la terza e io quella dopo. Ok? 
- Ok. Spacchiamo tutto. Sento che mi farò del male. Eeeeeeee ... 
vado! 

Capitolo quattro 

Fu al termine della giornata che Bart propose di cambiare zona per 
gli ultimi due giorni, un posto chiamato Santa Rosalillita a circa sei 
ore a sud, verso Guerrero Negro. 
- Devo scrivere un pezzo per Surfer. Che ne dite di accompagnarmi? 
Mi sembrate pronti. é anche un'occasione per vedere l'interno. 
- Per me è ok - disse Joe. 

- Per noi anche - convennero Jack e Aroon. 
Partirono il pomeriggio seguente. Usciti da Ensenada imboccarono la 
Mxc1, da allora in poi un normalissima strada a due corsie, in certi 
tratti diritta a perdita d’occhio, in altri tortuosa e piena di dossi. 
Superarono Vicente Guerrero, si inoltrarono nell'interno e dopo varie 
soste per rifornirsi di acqua e birra, in un punto imprecisato della 
Sierra deviarono a sinistra su una strada al limite del carrabile per 
Santa Rosalillita. Dopo un periodo interminabile, in cui le sospensioni 
sembravano dover esalare l'ultimo respiro, raggiunsero il paese, 
composto da un paio di piccoli ristoranti, due piccoli mercati, una 
chiesa, un meccanico e un impianto di imballaggio di pesce, 
anch'esso di modeste dimensioni (l'impianto, non il pesce). Le casette 
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sul ciglio della strada reclamizzavano il noleggio di barche da pesca 
d'altura, la ricchezza del luogo. Lasciati i bagagli nell'unico motel, i 
quattro si fiondarono a cena, con l'unica incognita della scelta del 
posto. 
- Ristorante A o B? Chiese Aroon. 

- Boh ... Saranno uguali. 
- Propongo di puntare sul primo. Se butta male, prendiamo una birra 
e il resto della serata la passiamo nel secondo, disse Joe. 
- Sempre che il secondo sia meglio del primo, disse Bart. 

- Tesoro, la vita è fatta così. Non sempre i piatti migliori arrivano 
quando hai fame, sentenziò Joe. 

- E questo cosa vuol dire? 
- E cosa ne so? Andiamo. 

Contrariamente alle aspettative, il posto non era male. Cucina 
messicana e, ovviamente, pescado. Piccoli tavoli a ridosso del 
bancone del bar, alle pareti foto di pesca d'altura e surf, locali e 
nessun gringo ai tavoli. Dopo un classico giro di Piña Colada, fu la 
volta delle enchiladas accompagnate da una caraffa di Margarita. 
Un'ora e mezza dopo, complice il viaggio, i giorni passati in acqua e 
la simpatia della gestrice, i quattro erano al limite. Bart iniziò una 
lunga discussione con Aroon sullo shape delle tavole, mentre Joe si 
confrontava con Jack sul fatto se la discesa migliore l'avessero già 
fatta o se dovessero ancora farla. 

- Dipende cosa intendi per migliore, disse Jack a un passo dal 
mettere la testa sul tavolo. 

- La migliore è la migliore, Jack, replicò Joe. Non cercare di 
intortarmi. Sai benissimo cosa intendo. Sei in alto, guardi giù, senti i 
muscoli delle gambe pronti a guizzare come salsiccette appena 
insaccate e il cervello che dice ^Vai!^. Fruga nel tuo cervellino da 
dottore e dimmi la prima che ti viene in mente. 



Jack Swann 

 
 

 
 

 

Pagina 39 

- Il cervello inganna, Joe. Non ci dice la verità, ma quello che 
vogliamo in quel momento. Sai come si dice: il cervello è un ottimo 
servitore, ma un pessimo padrone. 

- Ok. Non vuoi dirmi niente. Va bene. Va bene. E allora, se non vuoi 
dire niente al tuo vecchio fratello, sai cosa ti dico? Sai cosa ti dico? 

- Che ti ripeti. Voglio andare a dormire, sono in piedi dalle 6 di 
questa mattina ... 

- Sai che sei noioso? Devi smetterla di frequentare le tue amichette e 
venire un po' in palestra. Quello che ti dico, e fammi il favore di 
aprire bene le orecchie, é che ... 
Joe non riuscì a terminare la frase. Dove prima c'era la testa di Joe, 
Jack, non senza meraviglia, vide i suoi piedi. Senza un grido, si era 
lentamente ribaltato e il pavimento di legno aveva attutito il colpo. Fu 
un attimo. Joe emise una specie di sbuffo ma non si rialzò. Jack 
appoggiò finalmente la testa sul tavolo, ringraziando il Signore che 
quella conversazione assurda fosse finita. La gestrice non fece una 
piega e passò sopra Joe con una vassoio di birre. Nel locale per un 
attimo si fece silenzio. Forse qualcuno pensava che Joe si fosse fatto 
male. Nessuno si avvicinò. In questo silenzio irreale, mentre dal retro 
della cucina arrivava un rumore di piatti, si levò una specie di suono 
basso, ancestrale, come se il Diavolo avesse deciso di far visita ai 
presenti aprendosi un varco nel pavimento. Era Joe che aveva 
cominciato a russare. I presenti scoppiarono a ridere e ognuno tornò 
alle sue conversazioni. Una ragazza mise un cuscino sotto la testa di 
Joe, e Jack, visto che qualcuno si occupava del suo amico, chiuse 
finalmente gli occhi. 

Capitolo cinque 

Jack e Joe passarono la giornata successiva prima a letto e poi sulla 
spiaggia, dove si erano trascinati accompagnati da un fastidiosa 
emicrania. Decisero che era il massimo che erano in grado di fare. E a 
quel paese Bart e Aroon con le loro fottute tavole. Niente a che 
vedere con lo sci. Desideravano entrambi infilarsi un paio di scarponi 



Jack Swann 

 
 

 
 

 

Pagina 40 

e sentire il suono degli attacchi che si chiudono. Fu a metà 
pomeriggio, nel mezzo di una lenta conversazione a proposito di 
quanto dovesse essere distante l'orizzonte per scorgere la curvatura 
terrestre, che Joe si decise ad accendere la radiolina FM che gli 
avevano prestato in albergo. Mentre Jack era al bar al di là della 
strada a recuperare altre due birre, sentì Joe urlare. Lo vide agitarsi in 
direzione del mare, sbracciandosi per catturare l'attenzione dei soci. 
Sembrava una scena del film Lo Squalo. Jack mollò le birre e 
attraversò la strada di corsa lasciando le infradito sull'asfalto. 

- Che succede? C'é uno squalo? 
- Ma quale squalo! Jack, senti qua! Senti la radio! 

Tra il fruscio di fondo e un pessimo audio, Jack si mise all'ascolto. 
Alla Jackson Hole Radio c'era un tizio che stava parlando dei Grand 
Teton. Dopo un accenno alla popolazione dei grizzly nell'area di 
Yellowston, il conduttore passò la parola a un tale, che a Jack sembrò 
riconoscere nonostante la voce arrivasse a sprazzi. 
- .. e allora Ander, com'é la situazione? disse il conduttore. 

- Guarda ... la situazione é ... insomma, notevole. Sono ... che ... e 
abbiamo chiuso le ... al passo. 

- Ma c'é pericolo di ...? 
- Sicuramente ... la situazione ... ma con una buona guida non ci ... 
problemi particolari. 
- E' quell'imbecille di Ander! Hai capito? disse Joe [*]. 

- Ho capito, ma di cosa sta parlando? 
- Ma di cosa credi stia parlando? Ma di neve! E' da quando siamo 
andati via che nevica! 

- Ma se era prevista alta pressione per almeno sette giorni! E quando 
siamo partiti c'era anche poca neve. 

- E invece si sono sbagliati! Stai a sentire. 
- ... insomma, sono ... giorni che ... Mai vista così tanta neve. E il 
gran freddo dei ...  consolidato il fondo esistente. Per cui, almeno 
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sino a quando non ci sarà un rialzo della temperatura, la situazione 
... 
- Grazie Ander e grazie alle guide ... Naturalmente, amici all'ascolto, 
se volete ... fuoripista come quelli che numerosi stanno ..., contattate 
un guida. Meglio se locale, giusto Ander? 

- Giustissimo! 
- E allora, vai con la ...! Grazie Ander ... e ... a tutti quelli là fuori ... 
dateci dentro! Promette brutto ancora ... quindi che la pace sia con 
voi, amici della polvere! 

- Ma vai a quel paese, gran pezzo di *****! Neanche se mi pagassero. 
Jack, dobbiamo andare! Chiama i due fricchettoni e carica la roba. Se 
ci sbrighiamo domani sera siamo a casa. 
Jack lo guardò. Aveva perso le infradito e sul banco del bar 
stazionavano ancora le sue birre. C'erano almeno 40° e aveva una 
barba lunga di due giorni. Bart e Aroon erano al largo a cavalcare 
onde di tre metri. La maglietta della North Face che indossava aveva 
urgente bisogno di una lavatrice e magari di amorevoli mani abili nel 
rammendo. E così anche quel che restava dei suoi pantaloncini da 
surf. Gli occhiali da sole avevano la tipica patina di salino di chi passa 
ore al mare. Di fronte a lui un pazzo di 1,90 m gesticolava fuori di sé 
per richiamare l'attenzione di due surfisti. Ponderò bene la 
situazione. Sentì la sabbia bruciare sotto i piedi e un forte desiderio 
di abeti, neve, odore di scioline, albe buie e fredde. Decise che la 
prima cosa da fare era prendere il controllo della situazione. Si girò, 
verificò che non arrivasse nessuno e attraversò la strada cercando di 
non affondare nell'asfalto reso molle dal caldo. Si avvicinò al 
bancone. 
- Mi cerveza, por favor. 

- Ahora, señor, rispose il ragazzino al di là del banco. 
Valutò la distanza e il tempo per raggiungere il pazzo americano che 
continuava a gesticolare. Decise che era eccessivo rispetto al tempo 
di surriscaldamento delle birre. Si appoggiò allo sgabello e portò alle 
labbra la prima birra. La bevve, pagò e si avviò con calma da Joe con 
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l'altra bottiglia in mano. Cuando el río suena, agua lleva, Dove c'è 
fumo, c'é fuoco, pensò. Forse il suo fratello gringo non aveva tutti i 
torti. Forse era proprio il caso di saltare in macchina e andare a dare 
un'occhiata. Con calma, però. In fondo il Messico non era niente 
male. Non avrebbe saputo dire perché, ma non era proprio niente 
male. � 
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